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LA FIAMMA VERDE 
Testimonianza di Enzo Petrini, classe 1916 
Raccolta il 14 aprile 2005 da Juri Meda 
 
LA GUERRA  
 
Nel 1939 avevo scelto di andare ad insegnare al Liceo Classico di Mantova; dunque nel giugno del ’40, 
quando scoppiò la Seconda guerra mondiale, ero a Mantova. Ho ritrovato recentemente – ma adesso 
sotto mano non ce l’ho – un block notes del ’40 in cui raccontavo la sera della dichiarazione di guerra... il 
discorso di Mussolini. In quegli appunti – che ho intitolato “L’ora delle tenebre” – annotavo che era 
accorsa in piazza una gran massa di gente a udire il discorso e dopodiché il preside aveva chiamato tutti 
i professori e ci aveva detto di indossare la divisa e andare anche noi in piazza alla manifestazione. Io 
ricordo di essere andato lì in borghese, ma con la camicia nera.  

Dopo, quella stessa sera, sono tornato a Brescia e sono uscito a cena con alcuni amici con cui 
pressapoco avevamo le stesse idee e siamo entrati in un posto. Abbiamo cenato e dopodiché abbiamo 
cantato “La Marsigliese”! ... Questo per dire quali erano gli stati d’animo all’epoca!  

Nel giugno hanno chiuso anche le scuole e ho smesso di andare a Mantova. Trascorsa l’estate, 
nel settembre sono partito a fare l’allievo ufficiale a Bassano del Grappa, alla SAUCA... Scuola Allievi 
Ufficiali di Complemento Alpini. Finito questo periodo di addestramento, andai in licenza qualche 
giorno e quindi chiesi di essere assegnato al battaglione; invece, venni chiamato come ufficiale istruttore 
alla scuola e quindi tornai a Bassano, dove rimasi fino al ’42, quando venni distaccato dalla Scuola 
Allievi Ufficiali per tornare al reparto. Nel frattempo, però, avevo fatto domanda per frequentare un 
corso per imparare il serbo-croato, che era organizzato presso un reparto del 7° Alpini a Torino. Fu 
così che andai a Torino a seguire il corso e quindi tornai al mio reparto, dove fui assegnato a un reparto 
del Battaglione Trento. Stetti a Trento un po’ di tempo e un giorno venni per caso qui a Bassano, per 
accompagnare dei complementi della Valsugana. Qui incontrai il comandante di un battaglione costiero 
che partiva per la Francia – che era lo zio di quello che qualche anno dopo sarebbe diventato mio 
cognato – e lui mi disse: «Avete voglia di venire con noi che abbiamo bisogno di un ufficiale?» e io gli 
dissi: «Dove?» e lui: «In Francia»... «Eh» – dico – «perché no? Se a Trento sono d’accordo...». Così andai 
a Trento e chiesi il permesso di aggregarmi a questo battaglione del Monte Cauriol e il mio comandante 
mi diede il permesso. Tornai a Bassano e partii per la Francia.  
 
DALLA FRANCIA...  
 
Andai in Francia e ci rimasi a lungo... piacevole... simpatico. Il nostro battaglione si trovava sulla costa, 
tra Marsiglia e Tolone, a metà strada. La mia compagnia era incuneata tra una Divisione di Alpenjäger 
tedeschi e la Divisione «Lupi di Toscana». Io avevo un sergente e un caporal maggiore che erano 
dell’Alto Adige – spriccavano deutsch perfectly... – e ricordo che dopo tre giorni che eravamo arrivati, gli 
ho detto: «Ragazzi, stasera andiamo a trovare i tedeschi!» e loro naturalmente: «Signorsì!»... «Sior tenente 
todémo ’l can?»... Eh... bene... todémo ’l can!... perché avevamo un cane da caccia, gran bella bestia... Siamo 
andati a trovare i tedeschi e abbiamo fatto una gran festa, bevuto birra, visitato il loro accantonamento, 
bellissimo: ogni soldato un materasso, tutto pulito, tutto ordinato. E io ho chiesto: «Dove li avete 
trovati tutti questi materassi?» e un tedesco mi ha detto: «Quando siamo arrivati non ce li avevamo, 
però siamo partiti col camion e siamo andati nelle due mairies vicine, abbiamo parlato coi sindaci e 
abbiamo detto loro che i nostri soldati non potevano dormire per terra... tanti soldati, tanti materassi». 
«Ah» – ho detto io – «grazie! Questa è una magnifica idea... me ne ricorderò...».  

La mattina dopo ho preso con me sergenti, caporali e caporal maggiori e sono andato alla mairie 
più vicina... a Bandol. Lì sono andato dal sindaco e gli ho detto che noi avevamo bisogno di un piacere: 
«I nostri soldati dormono per terra. Voi ai tedeschi avete dato i materassi... pare... o non è vero?». E lui 
ha detto: «Sì, sono venuti...» «Ecco... bene... anche noi siamo venuti! Io ho 64 uomini: tra due ore voglio 
64 materassi!». Dopo due ore i 64 materassi erano lì, pronti per essere caricati sulle nostre camionette. 
Dopodiché, siccome eravamo sulla costa e avevamo la possibilità di pescare – cosa che non avevano al 
paese – salutando il sindaco gli dissi: «Signor sindaco... monsieur le maire! ... stasera nous allons manger du 
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poisson!» ...  mangeremo pesce per cena. E così fu fatto... quella sera mangiammo tutti il pesce preso 
dagli alpini gettando le bombe a mano in mare. Gli alpini erano gente straordinaria... se la cavavano in 
ogni situazione! 
 
... ALLA DALMAZIA  
 
Dopo che ero in Francia da qualche mese, una bella mattina, mi è arrivato un telegramma che diceva 
che conoscendo io il serbo-croato – non che sapessi molto... sapevo qualcosa... – venivo assegnato al 
servizio informazioni di Croazia e Dalmazia. Mi si ordinava di andare ad Ancona, dove un idrovolante 
mi avrebbe portato a Zara. Io chiesi al comandante di poter prima passare da casa a salutare i miei, che 
non vedevo più da tanto tempo. Egli mi disse di sì e mi diede una licenza di 8 giorni, in modo che potei 
tornare a Brescia a salutare i miei... dopodiché partii per Zara. Eravamo ormai nella primavera del ’43.  

Io ero in Jugoslavia quando cadde il regime di Mussolini... Là già sapevano molte cose, c’erano 
molte voci... si capiva che c’era qualcosa che non quadrava. C’era una grossa illusione, probabilmente 
montata ad arte dai servizi segreti e poi sfasciata dalla politica di quei tempi... cioè si aspettava da un 
momento all’altro lo sbarco alleato in Dalmazia, ma si aspettavano in particolare gli inglesi... che poi 
sbarcarono in Grecia. Ma a questo la Russia pose il veto, perché era già stato stabilito che la sua zona 
d’influenza doveva arrivare fino a Trieste compresa. Noi questo ovviamente non potevamo saperlo... 
l’avremmo saputo dopo... però notavamo i movimenti e quello che stava succedendo.  

Non fu un caso se, prima ancora dell’8 settembre, il Corpo d’armata italiano di base a Spalato si 
spostò a Zara, perché Zara era ancora formalmente territorio italiano e tutto il territorio che era stato 
precedentemente occupato fu lasciato alla cattiva sorte. Non ne nacquero delle piacevoli situazioni...  
 
L’8 SETTEMBRE 
 
Il 4 settembre – ancora prima che fosse formato l’armistizio – i tedeschi avevano forzato le nostre linee 
e bombardato Knin, dove c’era una grande fortezza tenuta dall’esercito italiano. Volevano aprirsi la 
strada, su... verso la Dalmazia. Il Comando d’armata mi ordinò di raggiungere Knin con una autoblinda 
per vedere cosa diavolo stava succedendo! Andai, portai a termine la missione e tornai a Zara.  

Ero appena tornato dalla missione quando sentii il comunicato di Badoglio... ero di servizio alla 
radio proprio quel pomeriggio. Abbiamo ascoltato le parole di Badoglio, ci siamo guardati in faccia e 
abbiamo detto: «Che fémo?».  

Sta di fatto che gli inglesi – che aspettavamo – non arrivarono. Le forze aeree italiane – che 
avrebbero dovuto accogliere gli inglesi e preparare il terreno allo sbarco – ebbero l’ordine di partire per 
gli aeroporti della Puglia, dove poi sapemmo che si era rifugiato il re. Eran tempi fatti così... ricevettero 
l’ordine...  

E allora ci fu chi fece in un modo e chi fece nell’altro... Io insieme ad altri colleghi dell’epoca 
cercai di tornare a casa e gli altri cosa fecero... parecchi battaglioni andarono con Tito e formarono la 
Divisione Italia.  
 
“TUTTI A CASA!” 
 
Io non avevo nessuna voglia di andare con Tito e allora cercai di capire cosa succedeva... Ebbi alcune 
informazioni da un amico che non era mantovano ma giù di lì e si chiamava Giovanni Benassi, un 
centurione delle camicie nere. Gli chiesi: «Voi cosa fate?» e lui: «Noi, con una mezza centuria, torniamo 
in Italia a bordo di una nave che ci dovrebbe portare a Pola... e dopo là qualcosa succederà...».  e allora 
gli chiesi: «E se dovessero venire anche un certo numero di alpini? ... che succede? ci stiamo? ci trattate 
bene? ... o cosa?». I miei ragazzi erano quasi tutti alpini della Valsugana, dell’Alto Bassanese... Benassi 
disse di sì e così fu... Traversando le linee già tenute dai tedeschi – che nel frattempo erano già arrivati a 
Zara – riuscimmo a entrare in porto e a salire sulla nave. Appena saliti, il comandante di questa nave 
corse sul ponte e urlò: «Per carità... ’ndemo ’ndemo ’ndemo... ché stanno arrivando le SS tedesche!!!». 
Riuscimmo a salpare e a lasciare il porto. Giungemmo a Pola, qui, appena arrivati, sapemmo che c’era 
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una grossa nave – non ricordo come si chiamava – dove stavano caricando tanti militari italiani che 
erano stati fatti prigionieri.  

Lì i g’à dìto di andare a Trieste, perché essa si trovava all’interno della zona annessa e non in 
quella da occupare. Così siamo salpati per Trieste e non appena siamo giunti in porto abbiamo buttato 
in mare tutte le armi. Giunti a quel punto, questo mio amico, il Benassi, ha detto: «Visto che con noi ci 
sono anche un gruppetto di carabinieri, adesso, via via, ognuno di noi si mette la divisa da carabiniere... 
via le camicie nere, via tutto... si esce fuori come se fossimo degli aderenti... e dopo ciascuno di 
arrangerà!». In città, poco distante dal porto, c’era un grande deposito, pieno di vestiti e di altra roba 
simile... Un po’ alla volta, andammo tutti lì, ci cambiammo d’abito e ognuno andò verso il proprio 
destino.  

Prima di andare via, Giovanni Benassi passò a salutarmi e mi disse: «Sono già andati via tutti... 
sono in salvo fuori dal porto! Questa a me non serve più...» e mi consegnò la sua carta di ufficiale della 
milizia. Scese dalla nave e andò a consegnarsi ai tedeschi... aderì proprio! Io, invece, insieme a tutti gli 
altri alpini bassanesi, in borghese, prendemmo l’ultimo treno della sera e scendemmo a Portogruaro. Lì 
c’era una linea ferroviaria interna che andava verso il Trevigiano e arrivammo a Paese, un borgo appena 
fuori Treviso, andando verso il Grappa. E a piedi... per strade di campagna, giungemmo a Bassano e 
una volta arrivati ci dicemmo: «Ragazzi, ognuno faccia quello che crede!».  

Io arrivai a Bassano il 28 settembre del ’43. Rimasi lì per circa otto o dieci giorni. In quei pochi 
giorni tentai anche di andare su in montagna a vedere qual’era la situazione e dissi: «Mah... per carità... 
qui c’è il caos!». C’era di tutto... soprattutto un certo numero di agitatori comunisti... il resto era tutta 
batteria... gente scappata da una parte e dall’altra. Questa gente poi, per poter campare, quand’era sera 
scendeva giù dai monti, in gran parte dal Grappa, e andavano nei paesi intorno a Bassano a rubare il 
bestiame e la poca altra roba da mangiare... Era questa la situazione nella fascia pedemontana del 
Grappa ed era per questo i “ribelli” erano malvisti dalla popolazione.  

Fu per questo che decisi di tornare a Bassano e quando vidi che la situazione era tutto sommato 
abbastanza tranquilla presi il treno e tornai a Brescia, dai miei. 
 
LO SBANDAMENTO 
 
Quando giunsi a Brescia, cercai subito di capire com’era la situazione... e non sono cose che si 
imparano in un giorno! Dopo un po’ di tempo mi resi conto che si poteva tentare di fare qualche cosa... 
almeno tentare...  

A Brescia c’era un movimento che faceva parte da un capo ai cattolici, con parecchie persone 
del clero che appoggiavano, sostenevano e nascondevano i giovani, e dall’altro a un gruppo abbastanza 
consistente di socialisti e un po’ di comunisti, che erano più concreti e andavano organizzandosi.  

La situazione qual’era... era la situazione di fine ’43, che non era molto chiara. Non era per 
niente chiara perché bisognava capire intanto da che parte uno voleva stare... primo! ... e in secondo 
luogo bisognava rendersi conto come si poteva stare da una parte o dall’altra! Era complicato scegliere 
in quelle condizioni perché gli animi erano logorati da una parte e dall’altra... emergevano solo quelli 
che avevano un po’ più di “grinta”, in un certo senso... Le situazioni erano intrecciate, nel giro delle 
famiglie, nel giro delle parentele, nel giro delle amicizie... uno; secondo... c’erano una quantità di 
informazioni che si accavallavano e si contraddicevano l’un l’altra... La gente doveva sopravvivere, 
doveva mangiare... cosa bisognava doveva fare?  

 
LA SCELTA 
 
Nel frattempo, la Repubblica Sociale di Mussolini si era organizzata e stava muovendo i primi passi. 
Obiettivamente bisogna dire che era non priva di mezzi... e nemmeno di teste!  

C’era chi partiva e si arruolava, ma non è che fossero poi così contenti... E dall’altra parte cosa 
c’era? ... C’era un certo numero di movimenti clandestini e per questo non era semplice ottenere 
determinate informazioni. Mancava l’organizzazione... in sostanza.  

In questa situazione, ad un certo momento, venne a Brescia Gastone Franchetti, il quale era 
stato ufficiale d’ordinanza sul fronte giulio, al comando del generale degli alpini Luigi Masini. Nativo 
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della Garfagnana, risiedeva però a Riva di Trento... Dopo l’8 settembre Franchetti cominciò a darsi da 
fare, organizzò un gruppo nell’Alto Garda. Aveva bisogno di scarpe per gli uomini che erano in 
montagna e io trovai il modo di fargliele avere e gliele mandai...  

Un giorno lui disse che veniva a Brescia e lì lo vidi per la prima volta di persona. Lui ci raccontò 
che aveva pensato di creare questo movimento di ex-alpini che si opponeva alla richiesta di arruolarsi 
nell’esercito della Repubblica Sociale e si batteva contro il fascismo. Questo movimento si chiamò delle 
Fiamme Verdi... Ma le parole erano parole... decisi di scoprire cosa c’era dietro.  

La motivazione non nasceva tanto dal giuramento di fedeltà al Re... forse veniva qualche volta 
accennata, ma rimaneva un dato di fatto: l’opposizione a determinati comportamenti che non si poteva 
accettare. Basti d’esempio quello che successe nell’autunno del ’44 a quei poveri disgraziati che si 
trovavano sul Grappa, con una pessima organizzazione... Non appartenevano né alle Fiamme Verdi né 
ad altre formazioni... appartenevano in gran parte di se medesimi. Furono circondati da tedeschi e militi 
repubblichini, catturati, ammazzati come cani e poi impiccati nei viali di Bassano e dei paesi vicini. 
Queste erano le cose che succedevano nel frattempo e queste erano le cose che determinavano una 
seria volontà di opposizione!  
 
FIAMME VERDI  
 
Franchetti, dunque, iniziò ad organizzare il movimento e disse che occorreva incontrarsi con gli 
esponenti degli ex-alpini... specialmente degli ex-ufficiali alpini... Fu così che si tenne una adunanza a 
Brescia, in casa dell’Ingegner Piotti, che era – ironia del destino – console della milizia forestale... una 
bravissima persona. Fu in questa casa – che in un certo senso era più sicura delle altre – che si tenne 
questa riunione, a cui prese parte anche Sandro Bettoni, comandante del Savoia Cavalleggeri, il reparto 
che aveva fatto l’ultima carica di cavalleria sul fronte russo. Non ricordo esattamente quante persone 
erano presenti, né chi potessero essere... c’era il delegato dei reduci alpini di Novara, di Lecco, di 
Bergamo, di Brescia, di Verona, di Desenzano, del Basso Garda, della Val Camonica, della Val 
Trompia, della Val Sabbia... c’erano Margheriti e Lunardi e qualche altro... Ricordo che, a un certo 
punto, Bettoni disse: «Ragazzi, ricordatevi che se volete fare qualcosa dovete avere un’organizzazione. 
Se non avete un’organizzazione che tiene in piedi il resto, cosa potete fare? Ben poco... regolatevi!».  
 Fu così che iniziammo a tentare di mettere in piedi una organizzazione che non era politica, ma 
che sarebbe stata condotta con criteri paramilitari della guerriglia, con i suoi cappellani e le persone di 
collegamento. Stabilimmo con Franchetti di creare una base operativa a Brescia e lì nacque il primo 
nucleo del nostro movimento, che una volta organizzato sarebbe stato affidato al comando del generale 
Luigi Masini, che prese il nome convenzionale di “Fiori”.  

In concreto, nelle settimane che seguirono, furono organizzati tre battaglioni: Battaglione della 
Val Sabbia, Battaglione della Val Trompia, Battaglione della Val Camonica. Allo stesso tempo, si 
convenne di prendere contatto con le province di Bergamo e di Cremona, dopodiché avremmo preso 
contatto con alcuni responsabili del CLN, che facevano capo al leggendario “Maurizio”, che altri non 
era che Ferruccio Parri.  

Fu così che, tramite un avvocato di Lecco che era del Partito d’Azione, ricevemmo l’invito da 
parte di “Maurizio” ad andare a Milano e a cercare di chiarire le chiacchiere che c’erano state sul nostro 
conto... perché quando il paese è piccolo la gente mormora... dicevano di noi che eravamo i reazionari, 
che eravamo quelli che volevano ricostituire il vecchio mondo. Si chiedevano chi eravamo, cosa 
volevamo e perché mai non fossimo di nessun partito... perché non facevamo parte del CLN... ma 
soprattutto, più che altro, perché non eravamo del partito bianco, rosso o di un altro colore. Ce 
l’avevano con noi in particolare i comunisti, per i quali non era possibile non essere schierati 
politicamente.  

Al fine di por fine a tutte queste chiacchiere, andammo a Milano da Parri, il quale onestamente 
disse: «Beh, diteci chiaro cosa volete fare e perché non volete stare nell’organizzazione dei partiti». E 
noi abbiamo risposto: «Perché siamo apartitici! perché siamo così!». E lui: «Ma voi quanti siete?» ... 
«Beh, non siamo molti, però abbiamo tanti posti e potremmo allargarci da altre parti, perché riteniamo 
che con questa idea e con questa formula potremmo recuperare molta gente». E “Maurizio” disse: «Va 
bene, fate come volete, ma mantenetevi in contatto col CLN e comunicateci le vostre attività».   
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Giunti a quel punto, abbiamo avuto la dolorosissima vicenda dell’arresto e della morte di 
Margheriti e Lunardi... purtroppo non abbiamo saputo far niente per liberarli... Li arrestarono 
probabilmente per un’imprudenza... una spiata. In quel momento c’era ancora troppa confidenza nel 
trattare certi argomenti, perché non c’erano ancora stati fatti tanto clamorosi... Probabilmente hanno 
pensato: «Se diamo un esempio, qua si ferma tutto. Questi due vengono indicati come i responsabili 
dell’organizzazione e la cosa si stronca all’origine!». Ritengo che abbiano ragionato in questi termini; di 
fatto, poveracci, ci hanno lasciato la pelle. Il loro assassinio appartiene secondo me ad una categoria 
ideale che diviene simbolica... 
 
RESISTERE! 
 
A quel punto, la loro morte, invece di costituire un deterrente, è stata un corroborante per la resistenza 
ed è stato in quel momento che a Brescia è venuta fuori la figura di Teresio Olivelli, il quale aveva 
contatti a Milano, a Pavia e altrove. Era un reduce dalla Russia ed era riuscito a fuggire da un campo 
d’internamento austriaco, vicino al confine. Era passato dall’Istituto Pace di Brescia, dove noi avevamo 
un forte sostegno da parte del clero, specialmente da parte di Padre Manziana, il quale – finché non 
venne arrestato e mandato in un campo di concentramento in Germania – si occupava di raccogliere i 
fondi per le formazioni che non facevano parte delle Fiamme Verdi, ma che aderivano in qualche modo 
alle Fiamme Verdi tramite il movimento cattolico. 

Olivelli si mise in contatto con noi e decidemmo di mandarlo in Val Camonica a vedere come 
evolveva la situazione, in compagnia del generale Masini. Essi attraversarono la Val Camonica e 
riportarono un’impressione positiva da questo loro viaggio. A questo punto, il nostro contatto con 
Olivelli si maturò. Morti Lunardi e Margheriti, lui ideò di fare il giornale “Il Ribelle”. “Il Ribelle” venne 
ideato a Milano, ma per una sorta di “filiazione morale” si fece figurare stampato a Brescia, nonostante 
fosse stampato clandestinamente a Milano. Ecco perché c’è questa ideale discendenza de “Il Ribelle” da 
Olivelli da un lato e dal nostro gruppo dall’altro. Lui continuò ad andare di qua e di là per l’Italia, a 
tenere i contatti... “Il Ribelle” di Olivelli era il giornale di collegamento, in un certo senso, quello che 
diffondeva le idee e che teneva i collegamenti. Noi ci riconoscevamo nelle idee de “Il Ribelle”. Dopo 
che Olivelli fu preso e mandato in campo di concentramento, “Il Ribelle” lo stampò Claudio Sartori. 
Claudio Sartori era un ufficiale di complemento bresciano, figlio di un’ebrea, che aveva sempre seguito 
l’organizzazione partigiana dopo l’8 settembre e che dopo s’era associato alle attività di distribuzione 
della stampa clandestina che facevano capo a “Il Ribelle”. In un certo senso Olivelli non aderì mai alle 
Fiamme Verdi, le quali erano un’organizzazione di gente che stava in montagna, con le armi in mano! 
Nelle Fiamme Verdi c’erano socialisti... c’erano indipendenti... non c’era gente di estrema sinistra... 
quelli semmai erano nei garibaldini... con quello c’è stato anche qualche screzio per precisare meglio le 
zone di occupazione o di influenza!!!  

Ad un certo momento, per darci una connotazione ben precisa dopo l’incontro con “Maurizio”, 
io venni nominato commissario politico dell’organizzazione delle Fiamme Verdi. Eravamo apolitici, 
certo, ma l’affiliazione al CLN prevedeva l’istituzione dei commissari politici. Per poter giustificare la 
mia presenza – in quanto io non presi mai parte ad azioni militari – mi diedero questo incarico.  

In seguito, andando avanti, l’incarico divenne quello di vice-comandante generale delle Fiamme 
Verdi. Il comandante generale era Masini. Da noi dipendevano tutte le Fiamme Verdi: quelle di Trento, 
quelle di Brescia, quelle di Bergamo, di Cremona e di Novara.  

Bisognava naturalmente avvalersi di altre persone... in ogni zona... in ogni valle bisognava che ci 
fossero dei responsabili. Per la Val Camonica, ad esempio, fu scelto e inviato Romolo, che era un 
ufficiale di carriera degli alpini e che dopo, finita la guerra, diventò generale degli alpini... da lui 
dipendeva tutta la Valcamonica. Da un altro dipendeva la Val Trompia... da un altro ancora la Val 
Sabbia.  
 
LA LOTTA PARTIGIANA 
 
Il periodo fu troppo lungo per ricordare le singole azioni armate... ce ne furono molte. Ci furono 
momenti in cui furono occupate intere parti di vallate, che furono considerate libere... ci furono vari 
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combattimenti... in gran parte sulle valli, ai margini della città, nella zona del Garda. Lo sforzo militare 
maggiore si concentrò soprattutto dall’asse Val Camonica-Aprica-Valtellina, perché la nostra 
organizzazione risaliva capillarmente paese per paese dalla bassa Val Camonica fino in Svizzera.  

Non è possibile dire quanta gente raccogliesse in quel periodo l’organizzazione delle Fiamme 
Verdi... perché se in una vallata c’era una formazione, composta di cinquanta uomini, per far vivere 
questi cinquanta uomini, per farli combattere, altri cinquanta dovevano lavorare, dovevano produrre, 
portare, nascondere, informare... E se non erano cinquanta, erano cento... e se non erano uomini erano 
donne... e se non erano borghesi erano preti! Esisteva tutta un’organizzazione collaterale che doveva 
funzionare alla perfezione, per cui se uno diceva «Telefona alle suore della Val Brembana che Don 
Pipino per stasera vuole due camere...», tu telefonavi alla superiora della Val Brembana e chiedevi due 
camere. E le due camere c’erano, perché eri certo che lei le procurava. Allora quella sera arrivavano due 
o quattro che scappavano da chissà da dove e sapevano che là c’era un posto per loro.  

Questo era il mio compito principale di quei tempi, ma ero solo io che facevo questo... ero una 
specie di altoparlante che riceveva informazioni e che doveva decidere. La maggior parte del traffico era 
con la Svizzera... gente che andava, per espatrio o solo per viaggio. Io ogni tanto andavo in Svizzera, a 
Lucerna, perché dovevo incontrarmi col capo del servizio inglese che agiva sotto le mentite spoglie 
dell’attività diplomatica. Lui mi chiedeva informazioni sullo stato delle cose e io gliele fornivo e poi 
dicevo: «Musica maestro! Denaro... aerei... rifornimenti!». Bisognava essere spiccioli, altrimenti non si 
combinava nulla! Ricordo un episodio: una volta c’era una spedizione di rifornimento e un partigiano 
del Mortirolo è andato incontro ad un osservatore paracadutato da una aereo alleato. Questo lo 
guardava... sdraiato per terra. Lo ha tirato su e gli ha chiesto «Portati i bazooka?»... e quello «No... no 
bazooka!»... «Allora ti tiri su da te!».  

Questa era la situazione! Per forza... tra il febbraio e l’aprile del ’45 ci furono tre importanti 
battaglie sul Mortirolo... autentiche battaglie, perché i tedeschi e i fascisti non tiravano mica caramelle, 
eh! Però non riuscirono a passare... tenemmo duro proprio perché gli Alleati ci fornivano dal cielo tutti 
i rifornimenti possibili di armi e munizioni. Qualcuno di noi ci lasciò la pelle anche... ma queste cose 
oggi sono già consumate. La maggior parte delle persone le hanno sofferte o le hanno subìte o le hanno 
ignorate o le hanno dimenticate.  
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